Tôi nói: “Cảm ơn ạ.”
Vân Tường tiến lại gần hơn, liếc thấy tấm thẻ đeo trước ngực phóng viên.
“Chị là phóng viên đài truyền hình à?”
Phóng viên gật đầu.
Vân Tường có vẻ hơi không tin nổi.
Chị dường như nhận ra có điều gì đó không ổn: “Chị đến đây làm gì?”
Một phóng viên khác đang thu dọn máy quay.
Cô chủ nhiệm cầm ba chai nước khoáng từ ngoài bước vào.
Tôi bình thản nhìn Vân Tường.
Phóng viên nói: “Phỏng vấn thủ khoa khối xã hội của tỉnh chúng ta chứ sao.”
Vân Tường ngay khoảnh khắc đó, mọi biểu cảm đều biến mất.
Chị đứng sững tại chỗ, ánh mắt có chút vô hồn.
Lướt qua người tôi, rồi từ từ dừng lại trên người phóng viên.
Khẽ hỏi: “Chị nói gì cơ?”
Phóng viên liếc nhìn tôi một cái, lặp lại: “Phỏng vấn thủ khoa khối xã hội của tỉnh chúng ta.”
Vân Tường lại nhìn quanh một lượt, phát hiện cả phòng hội trường chỉ có mình tôi là học sinh, sắc mặt tái nhợt, cắn môi hỏi: “Thủ khoa tỉnh ở đâu?”
Phóng viên vẻ mặt kỳ quái.
Có lẽ là không hiểu nổi, tại sao Vân Tường là chị gái tôi, mà lại không biết.
Tôi bình tĩnh đứng dậy, trả lời: “Là em.”
“Không thể nào!”
Vân Tường ném lại câu đó rồi lao ra khỏi cửa.
Tôi nhận lấy chai nước từ tay cô chủ nhiệm, cảm ơn rồi đi theo ra ngoài.
Vân Tường đang gọi điện cho mẹ cách đó không xa phía trước tôi.
“Mẹ ơi, Vân Lê nó lừa người hu hu hu, nó nói dối, nó rõ ràng thi rất tốt…”
Tôi không nghe rõ mẹ nói gì, nắng hơi gắt, đi qua một đoạn bóng râm của hàng cây ngô đồng, khi nhìn rõ người đứng ở cổng, tôi chợt dừng bước.
Chàng trai lười biếng đứng trước phòng bảo vệ, trò chuyện với bác bảo vệ.
Chiếc áo sơ mi đen có vẻ nghiêm túc, phẳng phiu thoải mái, làm nổi bật bờ vai thẳng rộng của chàng trai.
Nghe thấy tiếng động, anh quay đầu lại, bỗng nhiên cười một cái.
Vân Tường dường như cũng phát hiện ra, tiếng khóc ngừng bặt.
Giây tiếp theo, chị đột ngột tăng tốc chạy tới, lao thẳng vào lòng Tạ Tuy.
“Anh Tạ Tuy hu hu hu hu…”
Chị khóc nức nở.
Tạ Tuy có vẻ hơi bối rối, hai tay vẫn giữ nguyên tư thế buông thõng tự nhiên ban nãy, không hề ôm lấy chị.
Đôi mắt đen thẳm sâu hút của anh nhìn tôi: “Sao vậy?”
Tôi lắc đầu nói: “Không biết.”
Còn có thể là vì cái gì nữa?
Vân Tường trước nay luôn là người hiếu thắng, quen việc hạ thấp tôi để có được cảm giác thành tựu.
Đột nhiên biết tôi thi tốt hơn chị, có lẽ vừa tức vừa vội.
Sợ sự chú ý của bố mẹ sẽ chuyển sang tôi.
“Đừng khóc nữa.” Giọng Tạ Tuy có phần dịu dàng hơn.
Tôi dời tầm mắt đi.
Khi mẹ và dì Tạ chạy đến, tôi đang ngồi ở ghế sau xe Tạ Tuy.
Vân Tường ngồi ghế phụ lái khóc không ngừng.
Tạ Tuy một tay chống vô lăng, liếc nhìn qua kính chiếu hậu, nói: “Tiểu Tường Vi, em đừng khóc nữa, dì đến rồi.”
Mẹ vội vàng xuống xe, qua một lớp kính, sự lo lắng của bà hiện rõ mồn một.
Khi tôi khóc, bà có lo lắng đến vậy không?
Tôi cẩn thận suy nghĩ, phát hiện mình rất ít khi khóc trước mặt mẹ.
Quả nhiên, đứa trẻ biết khóc mới có kẹo ăn.
Vân Tường vừa mở cửa xe đã lao vào lòng mẹ.
Mẹ vừa khẽ dỗ dành, vừa nhìn tôi: “Sao vậy con?”
Tôi tiếp tục nói: “Không biết ạ.”
Vân Tường tức giận nói: “Mẹ ơi mình về nhà đi, con không muốn ở cùng Vân Lê, nó là đồ dối trá.”
Tôi không nói thêm gì.
Mẹ khó xử nhìn tôi, nói: “A Lê, mẹ đưa chị về trước, con ra ngoài chơi một lát được không?”
Tôi im lặng gật đầu.
Nhìn họ rời đi.
Khi tôi hoàn hồn lại, đúng lúc phát hiện Tạ Tuy đang quay đầu nhìn mình.
Tôi mím môi: “Em xuống xe bây giờ đây.”
“Xuống xe gì?” Anh lười biếng chống cằm, nói: “Lên phía trước đi.”
Anh bảo tôi đi là tôi phải đi à?
Tôi im lặng hai giây, mặt lạnh tanh, lên ghế phụ lái.
Khi Tạ Tuy lái xe, khuỷu tay tùy ý đặt trên vô lăng, mắt nhìn thẳng phía trước.
Tôi không hỏi đi đâu, dù sao anh cũng không đến nỗi bán tôi đi chứ.
“Biết chơi bi-a không?”
Sau một hồi im lặng, anh đột nhiên lên tiếng.
Tôi ngẩn người một giây, lắc đầu.
Tôi đã rất lâu rồi không giải trí, ba năm liền, ngày nào cũng ôn bài, làm bài.
Tuy rất áp lực, nhưng mỗi khi có thể tiến gần Tạ Tuy thêm một bước, tôi đều cảm thấy vui vẻ.
“Muốn học không?”
Tạ Tuy lại hỏi.
“Muốn.” Tôi trả lời rất chắc chắn.
Anh do dự hai giây, lại nói: “Anh có hai người bạn cũng đi, em có ngại không?”
“Không ngại ạ.”
Quán bi-a ở trung tâm thành phố, gần bàn bi-a đã có người.
Tổng cộng hai chàng trai, một người mặc áo sơ mi hoa, người kia thì đầu đinh xanh.
Anh chàng áo sơ mi hoa liếc thấy Tạ Tuy, vừa định chào hỏi, bỗng lại nhìn sang tôi.
Khóe môi vẽ lên một nụ cười trêu chọc: “Cuối cùng cũng chịu đưa bạn gái đến rồi à.”
Tạ Tuy bước tới, khoác cổ anh ta: “Xin cậu đấy, ngậm miệng lại đi, đây là em gái tôi.”
Anh chàng đầu đinh xanh bên cạnh nói: “Sao tôi nhớ cậu là con một mà?”
Tạ Tuy buông tay, nói: “Em gái đâu phải chỉ có em gái ruột.”
Anh chàng áo sơ mi hoa nói nhiều, còn anh chàng đầu đinh kia có chút lạnh lùng, nhưng rất thích bất ngờ chen vào một câu.
Tạ Tuy rất nghiêm túc dạy tôi chơi bi-a.
Giọng anh bình tĩnh, dịu dàng, giống hệt như dáng vẻ anh đứng trên bục phát biểu rất lâu về trước.
Tôi kiềm chế nhịp tim rất tốt, chuyên tâm đóng vai một cô em gái hàng xóm.
Ngay cả ánh mắt cũng có thể thu lại.
Chơi gần cả buổi chiều, đến tối Tạ Tuy đưa tôi về nhà.
Tôi vừa xuống xe, anh đột nhiên nhớ ra điều gì đó, nói: “Đợi một chút.”
Nói xong, anh cũng xuống xe, mở cốp sau, lấy ra một túi giấy.
“Cho em.”
Tôi ngẩn người: “Đây là gì ạ?”
“Váy.” Tạ Tuy cong mắt cười một cái, giải thích: “Mẹ anh mua váy cho em và chị gái em, cái của chị em anh đã đưa cho chị ấy rồi.”
Thì ra là vậy.
Tôi cố nén cười, nhận lấy túi, nói: “Cảm ơn ạ.”
Sau khi xách chiếc váy vào tòa nhà, tôi thực sự không nhịn được, mở ra xem thử, đó là một chiếc váy xếp ly màu đen.
Kiểu dáng giống chiếc của Vân Tường, nhưng màu sắc khác.
Về đến nhà, bố mẹ và Vân Tường đều ở phòng khách.
Vân Tường ngồi trên thảm, dựa vào lòng mẹ, vẻ mặt vô cùng ấm ức.
Còn bố thì vẻ mặt đau lòng ngồi đối diện.
Nghe thấy tiếng tôi vào, họ đều quay đầu nhìn.
Bố nhíu mày, giọng trầm xuống: “Vân Lê, lại đây.”
Tôi mím chặt môi, bước tới, như một phạm nhân bị săm soi, bị thẩm vấn.
Bố nói: “Con làm gì mà chọc giận chị thế?”
Mẹ nói: “Con xem chị khóc kìa, mắt sưng cả lên rồi.”
Vân Tường cũng sụt sịt mũi, nép trong lòng mẹ nhìn tôi.
“Con không chọc giận chị ấy.” Tôi cố gắng trả lời một cách bình tĩnh nhất.
“Mẹ, nó nói dối, nó vẫn luôn nói dối, nó không chỉ lừa con, mà còn lừa cả bố mẹ nữa.”
Vân Tường thẳng người dậy, không ngừng tố cáo tôi.
Bố liếc nhìn tôi một cái, hỏi: “Rốt cuộc con đã lừa chị con thế nào?”
Tôi vừa định nói, Vân Tường đột nhiên gào lên đau đớn: “Điều đó không quan trọng, quan trọng là nó nói dối lừa người, hành vi đó bản thân nó đã là sai rồi.”
Mẹ vội vàng vỗ vai chị, dỗ dành: “Con yêu đừng buồn.”
“Con không lừa người.” Tôi siết chặt tay, nói: “Từ ngày có kết quả thi đại học, không ai hỏi con thi được bao nhiêu điểm, chỉ hỏi con có qua điểm sàn không, con trả lời là qua rồi. Là tự mọi người cho rằng con thi được năm trăm hai mươi điểm.”
Ngực Vân Tường phập phồng lên xuống.
Tôi nhìn ra được, chị rất muốn phủ nhận lời tôi, nhưng lại không biết nên nói gì.
Mẹ nghe đến đây, ngẩn người: “Con không thi được năm trăm hai, vậy con thi được bao nhiêu?”
Bà và bố đồng loạt nhìn chằm chằm vào tôi.
Vân Tường thì chủ động quay đầu đi.
Tôi giọng bình thản: “Bảy trăm mười một.”
Bố mẹ hai người ngẩn ra, không lâu sau, gương mặt họ lộ vẻ vui mừng.
Mẹ: “Thật hay giả?”
Bố: “Bố nhớ thủ khoa tỉnh hôm nay là 711 thì phải.”
“Thật ạ, chiều nay con vừa phỏng vấn với đài truyền hình xong, Vân Tường tình cờ bắt gặp, nên nghĩ con vẫn luôn nói dối.”
Mẹ quay đầu nhìn Vân Tường: “Con yêu, là con hiểu lầm em rồi.”
Sắc mặt Vân Tường khó coi, cuối cùng chạy về phòng mình.
Bố mẹ trông rất vui, bố bắt đầu gọi điện cho người khác, khoe thành tích thi đại học lần này của tôi.
Mẹ thì lại gần, bà dường như muốn ôm tôi, tôi đứng thẳng dậy, nói: “Con còn có việc, về phòng trước đây ạ.”
Bà có chút ngượng ngùng nói: “Ừ.”
Tôi về phòng, lấy chiếc váy đó ra ngắm nghía một lúc rồi lại cất vào, định bụng mai sẽ giặt.
Mẹ bất ngờ gõ cửa bước vào.
“A Lê à, chị con thi đại học không tốt, mấy ngày nay tâm trạng không vui, chắc chắn không phải cố ý đâu. Con thông cảm cho chị nhé.”
Tôi cảm thấy huyết áp mình hơi tăng lên.
“Nhưng con có làm gì sai đâu.”
Mẹ đáp: “Con đương nhiên không sai, là chị con sai. Nhưng chị ấy thi không tốt, chắc chắn sẽ buồn. Con thi tốt như vậy thì thông cảm cho chị nhiều một chút đi.”
“Dựa vào đâu mà con phải tha thứ cho chị ấy?” Tôi không nhịn được mà cao giọng.
Mẹ nói: “Đều là người một nhà, chẳng lẽ con định không qua lại với chị đến già sao?”
Tôi im lặng.
Mẹ tưởng tôi đã đồng ý, lại lải nhải thêm vài câu rồi mới rời đi.
Sáng sớm hôm sau, tôi dậy đánh răng rửa mặt, lại đem chiếc váy hôm qua đi giặt.
Dự báo thời tiết nói hôm nay trời nắng, tôi phơi nó ngoài ban công.
Rồi về phòng bắt đầu sắp xếp lại ghi chép, ghi chép của thủ khoa hàng năm đều có thể bán được tiền.
Tôi là người không có cảm giác an toàn, tiền có thể cho tôi cảm giác an toàn.
Sắp xếp được một nửa, bên ngoài đột nhiên vang lên một tiếng hét thất thanh.
Tôi vội vàng chạy ra, thì thấy Vân Tường mặc đồ ngủ, tay cầm một chiếc váy xếp ly đang nhỏ nước, vẻ mặt tức giận, trừng mắt nhìn tôi:
“Vân Lê, mày có tiện không? Dám chạy đi mua váy giống hệt của tao? Mày đừng nói là mày thầm thích anh Tạ Tuy nhé? Tao cảnh cáo mày, anh ấy là của tao.”
“Chị trả lại đây cho em.” Tôi không kiềm chế được cơn tức giận, giọng cũng trở nên gay gắt.
Tôi nghĩ, vẻ mặt của mình lúc này chắc chắn rất xấu xí.
“Tao không trả đấy, hôm qua bố mẹ đều bị mày lừa rồi, hôm nay tao nhất định phải dạy dỗ mày một trận.”
Nói xong, chị ta nhanh chóng chạy vào phòng tắm.
Tôi nhận ra có điều không ổn, theo vào.
Nhưng đã muộn rồi.
Vân Tường ném chiếc váy vừa mới giặt sạch của tôi vào bồn cầu, chị ta cầm một chai nước tẩy bồn cầu đổ vào, đắc ý nhìn tôi: “Vân Lê, mày đúng là tiện thật đấy.”
Tôi không nói gì, giật lấy chai nước tẩy bồn cầu trên tay Vân Tường, đổ thẳng lên đầu chị ta.
“Á á á——”
Chị ta hét lên hai tiếng, vẻ đắc ý ban nãy không còn nữa.
Tôi mặt không biểu cảm bóp cổ chị ta: “Rốt cuộc ai tiện hả? Vân Tường.”
Vân Tường gào lên đau đớn: “Mày dám đánh tao?! Tao nhất định sẽ nói với bố mẹ, để họ trừng phạt mày thật nặng.”
Tôi nghe đến nhức cả tai, liếc nhìn chiếc váy xếp ly đầy nước tẩy trong bồn cầu, thực sự không nuốt trôi được cục tức này.
Tôi tát một cái vào mặt chị ta, Vân Tường ngẩn người.
Chị ta không thể tin nổi nhìn tôi.
Dường như không hiểu nổi tại sao một đứa hiền lành, ngoan ngoãn như tôi lại có thể làm ra chuyện này.
Khi bố mẹ về, Vân Tường khóc đến khản cả giọng.
Má chị ta sưng vù, tóc tai rối bù, bộ đồ ngủ trên người cũng bị nước tẩy nhuộm thành màu xanh lam.
Mẹ đau lòng lại gần: “Con yêu, sao vậy?”
Bố quay đầu nhìn tôi: “Mày đánh nó à?”
“Là con.”
Lời vừa dứt, một cái tát của bố trực tiếp giáng xuống.
Ông dùng sức quá mạnh, tôi nghiêng đầu theo, tai cũng đau nhói trong giây lát.
“Mày đừng tưởng mày là thủ khoa tỉnh lần này rồi thì muốn làm gì thì làm, dám làm ra chuyện như vậy!”
Tôi cố gắng đứng thẳng người dậy.
Giả vờ bình tĩnh, không quan tâm.
Thật ra tim đã nguội lạnh hoàn toàn.
Thì ra họ sẽ không bao giờ hỏi nguyên nhân, chỉ biết quy chụp.
Họ nghĩ tôi thi đỗ thủ khoa rồi đắc ý nên mới làm ra chuyện như vậy.
Mẹ cũng trách móc nhìn tôi: “Con có chuyện gì cũng có thể nói chuyện với chị, tại sao lại động tay động chân?”
Tôi không nói gì.
Họ bắt tôi xin lỗi Vân Tường, tôi cũng không nói gì.
Vân Tường đắc ý nhìn tôi, nói: “Ôi chao, con thấy em gái cũng không phải cố ý, lần này bỏ qua đi.”
Chị ta đang khoe khoang sự thiên vị của bố mẹ.
Tôi mặt không biểu cảm trở về phòng.
Vân Tường cuối cùng chọn học lại, đầu tháng Tám đã đi rồi.
Còn tôi thì vẫn luôn đi làm thêm, cả một mùa hè tiết kiệm được hai mươi vạn.
Trong đó có mười tám vạn là tiền thưởng của trường.
Ngày đi nhập học ở Hoa Đại, tôi từ chối để bố mẹ đi cùng.
Mẹ cảm thấy không thể tin nổi, hỏi: “A Lê, tại sao con không để bố mẹ đi cùng?”
“Không cần thiết.”
Ba chữ đơn giản khiến mẹ im bặt.
Cuối cùng, bà nói: “A Lê, sao bây giờ con lại lạnh lùng như vậy?”
Tôi không trả lời.
Bởi vì lời đánh giá của bà đối với tôi không quan trọng.
Sau khi nhập học, ký túc xá của tôi là phòng bốn người.
Sau khi học quân sự một tháng, mọi người gần như đã quen thân với nhau.
Tối hôm trước ngày học chính thức, có một buổi họp mặt đồng hương.
Địa điểm là một nhà hàng ở trung tâm thành phố. Tám giờ tối khó bắt xe, xe buýt thì đông nghịt người. Khi tôi đến nơi, buổi họp mặt đã bắt đầu.
Trần Di là đàn chị trực tiếp của tôi, cùng học trường cấp ba. Ngay khi tôi nhận được giấy báo trúng tuyển, cô chủ nhiệm đã gửi WeChat của chị ấy cho tôi.
Chúng tôi làm quen qua mạng khoảng một tháng, đến ngày nhập học thì chính thức gặp mặt ngoài đời.
“A Lê, ở đây!”
Trần Di chủ động đứng dậy gọi tôi, chỉ tay về chỗ bên cạnh mình.
Phòng riêng khá rộng, có tổng cộng sáu bàn.
Tôi ngồi vào cạnh Trần Di, vừa yên vị thì một chàng trai đối diện đột nhiên mắt sáng rỡ:
“Đây là đàn em mới à? Sao trước giờ tôi không biết còn có một đàn em xinh đẹp như vậy?”
Trần Di bật cười, tiếp lời:
“Còn phải nói sao? A Lê nhà chúng ta kín tiếng lắm đấy.”
Tôi lơ đãng nghe họ trò chuyện, ánh mắt kín đáo đảo một vòng trong phòng.
Nhìn hồi lâu vẫn không thấy Tạ Tuy đâu.
Vai tôi bất giác thả lỏng, tựa vào lưng ghế.
“Đàn em, anh tên là Tằng Quân. Em tên gì?”
“Vân Lê. Vân trong mây trắng, Lê trong quả lê.”
“Tên hay thật.”
Tôi chỉ cười nhẹ, không nói thêm gì.
“À đúng rồi, Tạ Tuy khi nào đến vậy?”
Một cô gái ở bàn bên đột nhiên lên tiếng hỏi.
Tôi không biểu lộ cảm xúc gì, nhưng trong lòng căng lên, lặng lẽ chờ đợi câu trả lời.
“Chắc sắp đến rồi.”
Một giọng nam trả lời.
“Vừa gọi điện thúc giục xong, cậu ấy bảo đang trên đường.”
“Vậy thì tốt.”
Khi buổi họp mặt đã được một nửa, cửa phòng riêng bị người từ bên ngoài đẩy vào.
Hầu hết mọi người đều quay đầu nhìn, nên hành động của tôi không có vẻ gì là đột ngột.
Tạ Tuy mặc một chiếc áo phông đen, quần jean.
Không khác gì so với lần cuối tôi gặp anh.
Vẫn đẹp trai như vậy.
“Tạ Tuy, mau lại đây!” Một chàng trai bàn bên cạnh giơ tay lên.
Tạ Tuy đưa mắt theo tiếng gọi, tôi không chắc có phải đang nhìn mình không, nhưng vẫn thoáng cứng người.
Chàng trai bước tới, ngay khi tôi nghĩ anh sẽ ngồi ở bàn bên cạnh, anh đột nhiên ngồi vào chỗ trống bên cạnh tôi.
Phòng riêng trong giây lát trở nên yên tĩnh.
Tôi ngơ ngác nhìn anh.
Anh nhướng mày: “Không nhận ra à?”
“Không ạ.” Tôi lắc đầu.
“Ý gì đây? Hai người quen nhau à?” Trần Di vừa cười vừa hỏi.
Tạ Tuy không trả lời thẳng, mà nhìn tôi, hỏi: “Chúng ta quen nhau không?”
Tôi do dự hai giây: “Quen ạ.”
“Trả lời miễn cưỡng vậy à.” Anh lười biếng kéo dài giọng.
“Không miễn cưỡng ạ.”
Tôi vội vàng đáp lại.
Tạ Tuy cười cười, một tay cầm lon bia trước mặt, ngón giữa tay kia luồn qua khoen mở.
Sau khi mở bia, anh ngửa đầu uống một ngụm, yết hầu nhô lên rõ ràng.
Lúc đặt lon bia xuống, ánh mắt tình cờ khẽ lướt qua tôi.
Tôi ngẩn người một giây, không phản ứng kịp.
Ánh mắt tôi hoàn toàn không thu lại.
Tạ Tuy nhướng mày, dường như đang hỏi.
Tôi hơi hoảng loạn, nhưng giả vờ bình tĩnh hỏi: “Bia ngon không ạ?”
“Cũng được.” Tạ Tuy dừng một chút, hỏi: “Trước đây em chưa uống bao giờ à?”
“Vâng.” Tôi gật đầu, rồi cũng cầm lấy lon bia trước mặt mình, bắt chước tư thế của anh, ngón giữa luồn qua khoen đó.
Uống ngụm đầu tiên, tôi không nhịn được nhíu mày, cảm thấy hơi khó uống.
Tạ Tuy lười biếng dựa vào lưng ghế, nghe người bên cạnh nói chuyện.
Cũng không biết có phải sau gáy có mắt không, anh quay đầu nhìn qua, nói: “Không quen uống thì đừng uống nữa.”
“Uống quen ạ.” Tôi trước nay không thích tỏ ra yếu đuối.
Đề bài người khác làm được, tôi cũng có thể.
Bia người khác uống quen được, tôi cũng có thể.
Nhất thời không quen, uống thêm vài lần, chắc chắn sẽ quen.
Anh không tỏ ý kiến, quay đầu tiếp tục nghe người khác nói chuyện.
Một lon bia cạn, tôi mơ hồ cảm thấy đầu hơi choáng, khuỷu tay chống lên bàn, lòng bàn tay chống trán.
Lúc này mọi người gần như đã ăn xong, đều đang trò chuyện, giữa những tiếng người ồn ào, đầu óc tôi quay cuồng, hoàn toàn không phân biệt được ai đang nói.
Nhưng điều này hoàn toàn không ảnh hưởng đến tôi.
Không ảnh hưởng đến việc ánh mắt tôi vẫn dán chặt vào Tạ Tuy.
Tóc đen làm nổi bật làn da trắng lạnh của anh, đường nét sau gáy rất đẹp, người ta nói tình nhân trong mắt hóa Tây Thi, trong mắt tôi, ngay cả sau gáy của anh cũng đẹp.
Đầu óc đang mông lung suy nghĩ, Tạ Tuy dường như cảm nhận được điều gì đó, đột nhiên quay đầu lại.
Tôi vẫn không phản ứng kịp.
Cảm xúc trong mắt tôi không hề che giấu, lon bia đó còn khiến tôi thêm vài phần say.
Tạ Tuy cụp mắt xuống, ánh mắt dừng trên người tôi, khi đối diện với ánh mắt của tôi, cả người anh khựng lại.
Nụ cười chưa kịp thu lại nơi khóe môi, cứng đờ.
Rồi hoàn toàn biến mất.
Tôi cảm thấy, hình như anh đã nhận ra.
Nhưng không sao, sau này có lẽ sẽ không còn gặp nhau nữa.
Sự thật cũng giống như tôi dự đoán, sau này tôi không còn gặp lại Tạ Tuy nữa.
Thỉnh thoảng sẽ lướt thấy anh trên bảng tỏ tình của trường.
Học được khoảng một tuần thì đến kỳ nghỉ Quốc Khánh.
Tôi tìm được một quán trà sữa gần trường làm thêm.
Tối hôm nghỉ lễ, mẹ gọi điện cho tôi.
Trong điện thoại, giọng bà vẫn dịu dàng như mọi khi: “Con yêu, con mua vé mấy giờ rồi? Mẹ đến đón con, chị con cũng được nghỉ rồi, mẹ làm đồ ăn ngon cho các con.”
“Con không về đâu.”
Một câu nói nhẹ nhàng, cắt ngang tất cả những lời bà chưa kịp nói ra.
Đầu dây bên kia im lặng khoảng nửa phút.
Mẹ hỏi: “Con vẫn còn giận à?”
“Không ạ.”
Mẹ: “Vậy tại sao con không về?”
“Mấy ngày này con có việc làm thêm.”
Mẹ: “Con thiếu tiền lắm à?”
“Không thiếu ạ.” Tôi trả lời qua quýt một câu, nói: “Con bây giờ còn có chút việc, cúp máy trước đây.”
Đợi tôi ôn xong nội dung bài giảng hôm nay, cầm điện thoại lên xem.
Mười cuộc gọi nhỡ, hai mươi tin nhắn WeChat chưa đọc.
Điện thoại có cuộc gọi từ bố, có cuộc gọi từ mẹ.
Tin nhắn WeChat ngoài hai tin bạn cùng phòng gửi, nói tối nay nửa đêm hình như có mưa, bảo tôi nhớ đóng cửa sổ.
Những tin nhắn còn lại đều là của mẹ.
Mẹ: Con tại sao không về? Đừng lấy cớ làm thêm.
Mẹ: Bố con bây giờ cũng rất tức giận, ông ấy nghĩ con thi đỗ thủ khoa tỉnh rồi thì vênh váo, ngay cả người nhà cũng coi thường.
Mẹ: Nghỉ lễ Quốc Khánh con nhà người ta đều về nhà, chỉ có con không về, con để họ hàng bạn bè nghĩ chúng ta thế nào?
Mẹ: Con yêu, con đừng nói là vẫn còn thù dai nhé, giận chị con à?
Mẹ: Trước đây mẹ không phải đã nói với con rồi sao? Chị con chỉ là thi đại học không tốt, bị kích động mới ném váy của con vào bồn cầu, con đến nỗi giận lâu như vậy sao?
Xem đến đây, tôi không còn hứng thú xem tiếp nữa.
Thoát thẳng khỏi khung chat.
Có quá nhiều điểm đáng để phàn nàn, thậm chí không biết nên bắt đầu từ đâu.
Nửa đêm quả nhiên có mưa.
Sáng hôm sau thức dậy, bên ngoài vẫn còn mưa nhỏ.
Tôi che ô đến quán trà sữa đó, quán rộng hơn những quán trà sữa khác một chút, riêng bàn ghế đã có đến mười bộ.
Còn có một bức tường nguyện ước.
Lúc tôi đẩy cửa bước vào, gió lùa vào, thổi bay những tờ giấy ghi chú trên tường nguyện ước.
Trong quán có phòng thay đồ đơn giản, tôi vào thay đồng phục của quán.
Rồi bắt đầu một ngày làm việc.
Chủ quán nói tôi ngoại hình khá, bảo tôi phụ trách quầy gọi món.
Vị trí này không phức tạp, nhưng đứng cả ngày rất mệt.
Chín giờ tối, gần đến giờ đóng cửa, có người đẩy cửa bước vào, chuông gió và những tờ giấy ghi chú trên tường nguyện ước bị gió thổi bay lên.
Sau tiếng leng keng vang lên, tôi cúi đầu nhìn bảng điều khiển: “Xin hỏi quý khách muốn uống gì ạ?”
“Nước chanh.”
“Xin chờ một lát.”
Tôi vừa mới đặt đơn xong, ngay khoảnh khắc số thứ tự hiện ra, tôi nhận thấy có điều không ổn, ngẩng đầu lên, đúng lúc chạm phải một đôi mắt đen thẳm sâu hút.
Anh mặc một chiếc áo hoodie mỏng màu xanh lam, vừa hay làm nổi bật làn da trắng nõn của anh.
Mái tóc đen mềm mại, phần tóc mái trước trán bị gió thổi bay về phía giữa.
Gương mặt đó vẫn tinh xảo, tuấn tú như ngày nào, một ánh nhìn vạn năm.
Tạ Tuy nhướng mày: “Trước đây anh nghe người ta nói em làm thêm ở đây, vẫn còn hơi không dám tin, không ngờ là thật.”
Tôi ngẩn ra, liếm môi, hỏi: “Anh cố ý đến tìm em à?”
Tạ Tuy cười cười, không nói gì.
Tôi mím môi, đợi nước chanh làm xong, cho vào túi, đưa cho Tạ Tuy.
Tạ Tuy nhận lấy nước chanh, nhưng không đi.
Anh đứng tại chỗ vài giây: “Tiện hỏi một chút, em mấy giờ tan làm?”
“Còn năm phút nữa ạ.”
Tạ Tuy gật đầu, đẩy cửa lại ra ngoài.
Đợi tôi thay đồ tan làm, cầm ô ra ngoài, thì thấy Tạ Tuy ngồi trên hàng ghế dài bên ngoài, đôi chân dài lười biếng bắt chéo, gò má nghiêng của anh ẩn hiện nơi giao thoa ánh sáng, vệt đỏ nơi khóe môi thấp thoáng.
Anh đang hút thuốc.
“…Anh chưa đi à?” Tôi chậm nửa giây mới trả lời.
“Đợi em chứ sao.” Anh lười biếng nói.
“Đợi em làm gì?”
Miệng thì nói vậy, nhưng tôi bất giác tiến lại gần anh.
Chàng trai ngẩng đầu nhìn tôi, anh ngậm điếu thuốc.
Gió đêm thổi bay mái tóc trước trán anh, vẻ trẻ trung trong khoảnh khắc này trở nên cụ thể.
“Vân Lê, có phải em thích anh không?”
Một câu hỏi khiến tôi bất ngờ.
Tôi hiếm khi cảm thấy sự rụt rè.
Bước chân dừng lại tại chỗ, luôn cảm thấy dưới chân không phải là đất, mà là vực thẳm, tiến thêm một bước sẽ tan xương nát thịt.
Lùi một bước, có lẽ sẽ bình an vô sự.
“Không có, sao anh lại nghĩ vậy?” Tôi giả ngốc chối biến.
“Em chỉ coi anh như anh trai thôi.”
“Vậy sao?”
Anh nhếch mép cười, giọng thản nhiên: “Vậy thì lần sau đừng nhìn anh bằng ánh mắt lộ liễu như vậy nữa.”
Một câu nói đơn giản, lòng bàn tay tôi thậm chí còn đổ mồ hôi.
Cũng phải, tình yêu dù không nói ra từ miệng, cũng sẽ lộ ra từ ánh mắt.
Tôi im lặng, không trả lời.
Tạ Tuy ngậm điếu thuốc, sửa lại cổ tay áo.
Giả vờ như không có chuyện gì xảy ra.
“Vậy em có muốn yêu anh không?”
“Cái gì?!”
Tôi ngạc nhiên ngẩng đầu.
“Anh nói, em có muốn yêu anh không?” Anh lặp lại một lần nữa.
Đầu óc tôi như ngớ ngẩn: “Đây là trò ‘Thật hay Thách’ à?”
“Không phải, là lời thật lòng của anh.” Anh lấy điếu thuốc từ môi xuống, dụi tắt rồi ném vào thùng rác.
Lại đứng thẳng người nhìn tôi, nghiêm túc nói: “Anh thích em, em có muốn yêu anh không?”
“Nhưng trước đây không phải anh với Vân Tường yêu nhau sao?”
Tạ Tuy mở to mắt: “Ai đồn bậy vậy?”
Phản ứng này…
“Em tận mắt nhìn thấy hai người hôn nhau, trên sân thượng khu chung cư.”
“Đây là vu khống.” Tạ Tuy nói: “Cô ấy tự mình sáp lại, nhưng anh đã tránh được, còn nhanh hơn cả đổi giáp hồi sinh.”
Giọng anh vẫn trong trẻo như mọi khi, lọt vào tai tôi giữa cơn gió đêm, tôi không nhịn được cười một cái.
Ba tháng sau khi yêu Tạ Tuy, tôi mới thực sự cảm nhận được cảm giác của một người đang yêu.
Lý do cũng dễ hiểu — anh tuy bình thường có vẻ lạnh lùng, xa cách, nhưng khi yêu lại cực kỳ dính người.
Mỗi ngày anh đều nhắn chào buổi sáng, buổi trưa, chúc ngủ ngon, ăn gì cũng hỏi, thậm chí còn chuẩn hơn cả dự báo thời tiết. Anh báo cho tôi biết hôm nay trời lạnh hay nóng, có mưa hay không.
Trường tôi nghỉ đông vào cuối tháng 12.
Tôi đặt vé tàu cao tốc chuyến sớm hôm sau. Ở nhà ga, tôi ôm hôn Tạ Tuy một cái rồi lên xe.
Vừa xuống tàu, mẹ đã gọi điện.
“A Lê, mẹ đang ở ngoài đợi con đây.”
Cả học kỳ này, bà chỉ gọi cho tôi đúng một lần mỗi tháng.
Có lẽ vì Vân Tường phải học lại nên toàn bộ sự chú ý của mẹ dồn hết vào chị ấy, không còn thời gian quan tâm đến tôi.
Tôi kéo vali ra khỏi ga thì thấy mẹ đang đứng ngoài cửa, khoác một chiếc áo gió.
Lúc bà nhìn thấy tôi, thoáng chút ngập ngừng, như không dám tin vào mắt mình.
“Con… sao con lại thành ra thế này?”
Một tuần trước tôi mới đi nhuộm tóc tím, chỉ nhuộm phần đuôi. Giờ tóc xõa ra, nhìn cũng khá nổi bật.
“Chỉ là đổi kiểu tóc thôi mà.” Tôi thản nhiên đáp.
Bà định nói gì đó nhưng lại thôi.
Tôi biết bà không hài lòng việc tôi nhuộm tóc, nhưng mấy tháng nay chúng tôi hầu như không liên lạc, nên bà cũng chẳng tiện lên tiếng.
Lúc tôi cùng mẹ vào nhà, Vân Tường đang nằm trên sofa ăn dâu tây.
Mẹ đặt chìa khóa xe xuống, nhíu mày: “Con yêu, không phải con còn hai bộ đề chưa làm xong sao?”
“Mẹ!” Vân Tường bĩu môi: “Chỉ là hai bộ đề thôi mà, con làm một tiếng là xong ngay.”
Chị ta vừa nói vừa ngẩng đầu, ánh mắt dừng trên người tôi thì đột nhiên khựng lại.
Rồi lại bĩu môi, như thể không nhìn thấy tôi.
Tôi tự mình về phòng dọn dẹp đồ đạc.
Bữa tối, bố cũng về.
Gần Tết, ai cũng muốn có tâm trạng vui vẻ, nên những chuyện không vui trước đây tạm thời không nhắc đến.
“Mẹ, ngày mai mẹ thật sự đi đánh bài với dì Tạ à?” Vân Tường cắn đũa hỏi.
Mẹ gật đầu: “Đương nhiên rồi.”
“Vậy con có thể gặp lại anh Tạ Tuy không?” Giọng chị ta không giấu được vẻ phấn khích.
“Không gặp được đâu.” Tôi bình tĩnh trả lời.
Vân Tường ngẩn người.
Tôi tiếp tục nói: “Anh ấy chưa nghỉ lễ.”
Vân Tường siết chặt đôi đũa: “Sao mày biết?”
Tôi mỉm cười: “Anh ấy nói với em.”
Nụ cười trên mặt Vân Tường thậm chí không giữ nổi: “Vậy quan hệ của hai người tốt nhỉ.”
“Đương nhiên.”
Tôi ném lại câu đó, hơi thở Vân Tường cũng trở nên nặng nề hơn, chị ta ném đũa xuống.
“Vân Lê, mày có muốn soi gương lại bản thân không, mày lấy tư cách gì mà nói ra câu đó?”
Rất tốt, chị ta đã bị chọc tức.
Tôi không trả lời, chỉ nhìn về phía bố mẹ, hai người họ đã chết lặng.
Bố mẹ tôi hoàn toàn không thể hiểu nổi — tại sao một cô con gái thường ngày hay làm nũng, hiền lành dễ mến lại có thể thốt ra những lời độc địa như thế?
Vân Tường đã bị tức đến mất hết lý trí: “Tao bây giờ sẽ gọi điện cho anh Tạ Tuy, để anh ấy biết mày là đồ lừa đảo như thế nào.”
“Em có thể gọi giúp chị.”
Tôi gọi thẳng cho Tạ Tuy một cuộc.
Đặt điện thoại lên bàn, mở loa ngoài.
Sau vài tiếng “tút tút”, đầu dây bên kia truyền đến giọng nói rất đặc trưng của chàng trai.
“Alo? Cưng ơi, sao vậy?”
Gương mặt Vân Tường trong nháy mắt, mất hết sắc máu.
“Không có gì, chị em đang ở bên cạnh, chị ấy muốn biết quan hệ của chúng ta là gì.” Tôi chậm rãi trả lời, mắt vẫn nhìn Vân Tường.
“Còn có thể là quan hệ gì nữa? Quan hệ có thể nắm tay, có thể hôn chứ sao.”
Giọng chàng trai lười biếng, có lẽ vừa mới tan học, mơ hồ có thể nghe thấy tiếng loa phát thanh.
Tôi nhìn thấy môi chị ta run rẩy, vẻ mặt không thể tin nổi, nhìn thấy hơi thở chị ta có chút khó khăn, một dáng vẻ thất vọng đến cực điểm.
Thì ra, sở hữu thứ người khác muốn, là cảm giác như thế này.
Còn tôi, lần đầu tiên trong đời cảm nhận được.
Lần này, bố mẹ cuối cùng cũng tận tai nghe thấy lời của Vân Tường.
Sắc mặt họ đại biến, bắt đầu giống như những vị thẩm phán, đi phán xét Vân Tường.
Vân Tường vừa khóc vừa hét: “Hai người chính là thiên vị!”
Tôi nghe thấy câu đó, bỗng cảm thấy thật thú vị, vẫn là tiếp tục “nấu cháo điện thoại” với bạn trai thì có ý nghĩa hơn.
Thế là tôi cầm điện thoại vào phòng ngủ.
Ngày Tết, tôi ra ngoài từ sáng sớm.
Tạ Tuy đưa tôi đi leo núi.
Lúc lên đến đỉnh núi, tôi mệt đến toát cả mồ hôi.
Anh đưa cho tôi một chai nước, tôi uống một ngụm, nhìn khu rừng xa xa được bao phủ bởi sương mù, hỏi: “Anh vẫn chưa nói, tại sao lại thích em?”
“Làm gì có nhiều tại sao như vậy.” Anh cong khóe môi, nói: “Chắc em không nhận ra đâu, diễn xuất của em không tốt lắm, em luôn lén nhìn anh. Hồi nhỏ thì toàn dúi kẹo cho anh, dúi đủ thứ đồ ăn ngon. Lớn lên rồi thì lại thích cứng miệng, rõ ràng không quen uống bia, lại cứ khăng khăng nói mình có thể uống quen.”
“Anh cứ nghĩ, tại sao một cô gái nhỏ, tính tình lại đáng yêu và kỳ quặc như vậy. Anh cũng thường xuyên nhìn em, cho đến hôm chơi bi-a đó, anh đột nhiên phát hiện chân em cũng khá thon.”
Tôi nhìn anh, mặt không biểu cảm véo má anh một cái: “Biến thái!”
Anh lại gần hôn tôi một cái, hỏi: “Sao nào? Em không thích biến thái à?”
Tôi bật cười.
Mấy ngày gần đây, Vân Tường ngày nào cũng ở nhà gây chuyện, bố mẹ dần dần thất vọng về chị ta, nhưng tình máu mủ ruột rà là xiềng xích không thể cắt đứt.
Họ mệt mỏi, nhưng không thể không quản Vân Tường.
Tôi cũng vậy, lòng mệt mỏi nhưng không thể thoát ra.
Tạ Tuy đột nhiên lắc lắc tay tôi, cong mắt nói: “A Lê, chúc mừng năm mới.”
Tôi cười nói: “Chúc mừng năm mới.”
Không khí trên đỉnh núi rất trong lành, có chút lạnh, len lỏi từ chóp mũi vào tận phổi.
Thật ra cuộc đời có quá nhiều chuyện không như ý, nhưng có một hai chuyện thuận lợi, cũng đủ để viên mãn.
Anh là sự viên mãn trong những điều không viên mãn của tôi.