Xe vừa lái vào khu chung cư, điện thoại của anh tôi, Trương Kiến Ngạn, đã gọi tới.

Tôi nhấn nghe, chưa kịp lên tiếng, anh ta đã chửi ầm lên:

“Trương Di Nghi, mày có ý gì hả? Vì nửa miếng sầu riêng mà bày đặt làm mình làm mẩy, giờ mày có cánh rồi đúng không? Không coi chúng tao là người nhà nữa hả?”

Tôi siết chặt tay cầm vô lăng, lòng chỉ thấy lạnh ngắt.

“Anh à, là mấy người xem mẹ con em là người ngoài trước.”

“Nói bậy! Mẹ tức đến phát đau ngực, vậy mà mày còn lý lẽ à? Thằng cháu mới sáu tuổi, ăn một miếng sầu riêng thì sao chứ? Con mày chưa từng thấy sầu riêng hả? Cho nó ăn ít đi một chút thì chết à?”

Con gái tôi, Viên Viên, đang ngồi ở ghế sau, con bé hiểu hết.

Tôi tắt Bluetooth, áp điện thoại lên tai, hạ giọng nói:

“Trương Kiến Ngạn, Viên Viên ba tuổi, con trai anh sáu tuổi. Quả sầu riêng đó là em mua, ba người nhà anh ăn ngon lành, con em chỉ đứng nhìn, chị dâu nói gì, anh còn nhớ không?”

“Thôi thôi, đàn bà con gái lắm lời. Mau về xin lỗi mẹ đi, coi như xong chuyện.”

Giọng điệu anh ta như thể đang ban ơn huệ lớn cho tôi vậy.

Tôi cười nhạt: “Xin lỗi? Em chẳng làm gì sai cả.”

“Mày không sai? Trương Di Nghi, mày đúng là được đằng chân lân đằng đầu! Tao nói cho mày biết, hôm nay mày không về, thì đừng trách tao từ mặt!”

Đầu dây bên kia vang lên giọng mẹ tôi, Triệu Quế Phân, the thé chói tai:

“Trương Di Nghi! Anh mày nói đúng! Hôm nay mày dám không về, thì tao coi như chưa từng sinh ra đứa con gái như mày!”

“Đúng là gái gả đi rồi như nước đổ ra ngoài, lòng dạ toàn hướng về người ngoài!”

“Mẹ à, con kết hôn bao năm nay, lần nào chẳng là con đứng về phía nhà mình? Tiền cưới của anh, tiền đặt cọc mua nhà, chẳng phải là con chi à?”

“Ba ngàn tiền sinh hoạt mỗi tháng của mẹ, điện nước gas trong nhà, chẳng phải đều là con trả à?”

“Ăn mặc của Trương Sở, có tháng nào con để thiếu không?”

“Đó không phải là việc mày nên làm sao? Tao sinh ra mày, cũng sinh ra anh mày, mày giúp anh mày thì sao chứ? Giờ mày có tiền rồi, lái xe đẹp, ở nhà sang, còn anh mày thì sao? Vẫn chen chúc trong cái nhà cũ nát đó, mày thấy yên lòng nổi không?”

“Con không yên lòng? Con mua nhà cho anh, anh quay đầu bán đi đánh bạc, mẹ quên rồi à?”

“Đó là anh mày nhất thời sơ suất! Em gái thì không thể bao dung chút à? Mày muốn dồn chết cả nhà này mới hả dạ đúng không?”

Tao nói cho mày biết, cháu mày giờ cũng lớn rồi, nhà chật quá không đủ ở, mày bắt buộc phải mua cho anh mày một căn nhà mới!”

Tôi như bị sét đánh ngang tai.

Thì ra, đây mới là mục đích chính của hôm nay.

Sầu riêng, chỉ là cái cớ.

“Tôi không có tiền.” Tôi nhấn từng chữ một.

“Không có tiền? Mày gạt ai? Tao mặc kệ, năm mươi vạn, tháng sau nhất định phải đưa ra! Không thì đừng nhận tao là mẹ nữa!”

Điện thoại bị ba tôi giật lấy, ông chỉ nói một câu rồi cúp máy:

“Nếu mày không đưa tiền, thì chết luôn ngoài đó đi, đừng bao giờ quay về.”

Tôi nghe tiếng “tút tút” trong điện thoại, toàn thân chỉ cảm thấy lạnh buốt.

Viên Viên ngồi phía sau khẽ hỏi: “Mẹ ơi, mình không về nhà nữa hả?”

Tôi quay đầu lại, nhìn đôi mắt trong veo nhưng đầy bất an của con bé, tim như bị ai đâm một nhát.

“Chúng ta về nhà của chính mình.”

Mở cửa bước vào nhà, Trần Nghị đang đeo tạp dề bận rộn trong bếp.

Nghe thấy tiếng động, anh ló đầu ra, thấy tôi và Viên Viên, trên mặt liền nở nụ cười.

“Về rồi à? Mau đi rửa tay, cơm sắp xong rồi.”

Nhưng khi anh thấy đôi mắt sưng đỏ của tôi, nụ cười lập tức tắt hẳn.

Anh cởi tạp dề, bước tới, không hỏi gì cả, chỉ nhẹ nhàng ôm lấy tôi.

“Lại bị ấm ức nữa à?”

Nước mắt tôi không thể kìm được nữa, lập tức tuôn trào.

Viên Viên hoảng sợ, ôm chặt lấy chân tôi, khe khẽ nói: “Mẹ đừng khóc, bà ngoại là người xấu, sau này mình không tìm bà nữa.”

Trần Nghị bế con lên, hôn lên trán con bé.

“Viên Viên nói đúng, sau này mình không đi nữa.”

Anh kéo tôi ngồi xuống ghế sofa, rót cho tôi một cốc nước ấm.

“Nói anh nghe xem, lần này là vì chuyện gì?”

Tôi kể hết chuyện quả sầu riêng, cả cú điện thoại ấy, nghẹn ngào đến mức không thành tiếng.

Trần Nghị vẫn luôn yên lặng lắng nghe, đợi tôi nói xong, anh mới lấy khăn giấy lau nước mắt cho tôi.

“Di Nghi, anh đã nói rồi, nhà em là cái hố không đáy, em có đổ bao nhiêu cũng không đầy được đâu.”

“Em biết, nhưng đó là mẹ em, là anh trai em…”

“Anh em đánh bạc thua ba mươi vạn, em giấu anh, lén trả giúp anh ta. Ba em làm ăn thua lỗ, cũng là em bỏ tiền ra vá chỗ đó. Em còn cho họ thiếu cái gì nữa?”

Những chuyện đó, tôi tưởng anh không hề biết.

“Sao anh lại…”

“Em là vợ anh, làm sao anh không biết.” Trần Nghị thở dài, “Anh chỉ là đang chờ em, chờ đến lúc em tự mình nghĩ thông. Chờ đến lúc em biết thương lấy chính mình trước.”

Anh nắm lấy tay tôi: “Di Nghi, mình rời khỏi đây đi.”

Tôi sững sờ.

“Rời khỏi?”

“Đúng, rời khỏi.” Trần Nghị nói, “Công ty anh có chi nhánh ở Nam Thành, anh có thể xin chuyển công tác. Mình bán căn nhà ở đây, đến Nam Thành mua một căn mới. Rời xa bọn họ, bắt đầu cuộc sống riêng của chúng ta, được không?”

Nam Thành, một thành phố cách đây hơn ngàn cây số.

Rời khỏi nơi khiến tôi nghẹt thở này, rời khỏi những con người khiến tôi tổn thương ấy.

Ý nghĩ ấy như một hạt giống, lập tức bén rễ nảy mầm trong lòng tôi.

“Nhưng mà, ba mẹ em họ…”

“Họ có con trai.” Trần Nghị ngắt lời tôi, “Em đã làm quá đủ rồi. Bây giờ, em nên sống vì bản thân mình, vì Viên Viên, vì cái gia đình nhỏ này của chúng ta.”

Viên Viên nằm trên vai Trần Nghị, đôi mắt ngây thơ nhìn tôi đầy tò mò.

“Mẹ ơi, mình sẽ đến nhà mới hả? Nhà mới có ban công to không? Con muốn trồng dâu tây.”

Nhìn ánh mắt mong đợi của con gái, cán cân trong lòng tôi bắt đầu nghiêng hẳn.

Sau bữa cơm tối, tôi tự nhốt mình trong thư phòng, lật xem những cuốn album cũ.

Tôi muốn tìm chút bằng chứng cho thấy họ từng yêu thương tôi.

Nhưng tìm mãi, chỉ thấy toàn ảnh tôi mặc lại quần áo cũ của anh trai, ảnh anh ấy cầm máy chơi game đời mới nhất còn tôi thì ngồi bên cặm cụi làm bài tập, ảnh chụp gia đình thì ba người họ thân thiết đứng cạnh nhau, còn tôi… luôn bị đẩy ra mép, trông như người ngoài cuộc.

Tôi đóng album lại, chút do dự cuối cùng trong lòng cũng tan biến.

Sáng hôm sau, điện thoại của tôi bị gọi đến nổ tung.

Anh tôi, mẹ tôi, thậm chí cả những họ hàng cả trăm năm không liên lạc cũng thay nhau gọi điện.

Tôi không bắt máy cuộc nào cả.

Chẳng mấy chốc, tôi bị kéo vào một nhóm WeChat mới, tên là “Nhóm hoà giải việc nhà họ Trương”.

Ông cậu cả của tôi nhắc tên tôi trong nhóm:

“Di Nghi, mẹ cháu tức đến phát bệnh rồi đấy, cháu sao lại hồ đồ vậy? Mau gọi điện cho mẹ, xuống nước một câu là xong chuyện.”

Dì hai tôi tiếp lời: “Đúng đó, anh cháu muốn mua nhà là chuyện vui lớn như vậy, cháu là em gái thì giúp một tay cũng là chuyện nên làm chứ? Sao lại còn giận dỗi?”

Chị dâu Lý Thiển gửi một đoạn tin nhắn thoại, giọng mang theo tiếng nức nở.

“Tôi biết em có thành kiến với tôi, nhưng em không thể vì tôi mà giận luôn cả anh em và mẹ chồng được. Kiến Ngạn nói rồi, nếu không có nhà trong khu học, anh ấy sẽ không sống nữa. Em nỡ lòng nào nhìn anh ruột mình đi tìm chết sao?”

Chỉ trong chốc lát, cả nhóm chat đều lao vào chỉ trích tôi.

Nói tôi ích kỷ, lạnh lùng, bất hiếu.

Nhìn những lời lẽ trắng đen đảo lộn đó, tôi chỉ thấy nực cười.

Họ không thấy bao năm qua tôi đã hy sinh những gì, chỉ vì một lần từ chối mà biến tôi thành tội nhân thiên cổ.

Tôi không trả lời, trực tiếp rời khỏi nhóm chat.